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АКТИВИЗАЦИЯ ЗРИТЕЛЯ
В СОВРЕМЕННОМ ТЕАТРЕ:

СЕМИОТИЧЕСКИЙ
И ПЕРФОРМАТИВНЫЙ АСПЕКТЫ

В исследованиях современного театра (постдраматического, если 
воспользоваться термином, предложенным Х.-Т. Леманом, или в состо-
янии «после перформативного поворота» по Э.  Фишер-Лихте) особое 
внимание уделяется описанию активизации зрителя как действующего 
субъекта, как со-творца. В первую очередь теоретиков интересует пер-
формативный аспект, связанный с телесностью актеров и зрителей и с 
изменениями условий театральной коммуникации. В статье акцент дела-
ется на смыслообразовании как на сложном процессе, способствующем 
вовлечению зрителя, и на том, как «открытые» театральные произве-
дения конструируют (но никогда не предопределяют до конца, во всех 
возможных вариантах) зрительскую активность. При этом семиотиче-
ское и перформативное измерения спектакля не противопоставляются 
в жесткой оппозиции. В качестве кейса выбран спектакль «Лестничная 
клетка» театра «Около дома Станиславского».
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Исследователи отмечают, что театральный зритель 
традиционно описывается как пассивный (разумеется, прежде 
всего имеется в виду то, что называется реалистически-психо-
логическим театром, связанным с понятиями «мимесис» и «ил-
люзия»). Эту установку ясно артикулирует и проблематизирует 
как спорную Жак Рансьер в своей работе «Эмансипированный 
зритель». Он задается вопросом о том, «не является ли приравни-
вание смотрения к пассивности следствием предпосылки, согласно 
которой смотреть – значит упиваться изображением, видимостью, 
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игнорируя правду, которая за изображением, и реальность за пре-
делами театра? Не является ли уподобление процесса слушания 
пассивности следствием предрассудка, согласно которому слова 
противоположны действию?»1. Впрочем, сейчас я хотела бы ука-
зать не на способы оспорить обозначенные Рансьером посылки и 
«предубеждения» (к  этому я вернусь позднее), но лишь вслед за 
французским философом указать на их распространенность.

В контексте представлений о традиционной зрительской 
пассивности вопрос об активизации зрителя в пространстве теат- 
ральной коммуникации занимает как практиков, так и теоретиков 
сценического искусства уже более ста лет. Своего рода отправной 
точкой здесь становятся эксперименты авангарда. Так, например, 
основатель футуризма Маринетти в манифесте «Музик-холл» 
предлагал «наудачу пролить клею на кресла, чтобы приклеившиеся 
господин или дама вызвали всеобщий смех. <…> Продать одно и 
то же место десяти лицам: нагромождение, споры и ожесточенная 
брань, которые последуют. Предложить даровые места мужчинам 
или дамам, явно помешанным, раздражительным или эксцентрич-
ным, способным вызвать неимоверный гвалт, щипля женщин, или 
другими странностями. Пересыпать кресла порошком, вызываю-
щим зуд и чихание»2. Маринетти описывает способ активизировать 
зрителя, вывести его из пассивности посредством шока, возника-
ющего от несоответствия привычным ожиданиям относительно 
правил и норм поведения в «культурном месте». Иными словами, 
вместо ситуации зрительского комфорта и четкого понимания 
своей роли, «прав и обязанностей» посетителю театра предлагают 
(пусть гипотетически, на уровне манифеста) ситуацию хаоса, не-
определенности и дискомфорта, что должно априори активизиро-
вать «буржуазного» потребителя зрелища, выбить его из состояния 
равновесия.

Однако при всей радикальности предлагаемых Маринетти 
изменений, как и в традиционном театре, зритель остается в этом 
манифесте объектом воздействия, пусть и воздействия для театра 
нетипичного, а субъектами в этой ситуации являются те, кто режис-
сируют описываемую Маринетти сумятицу. Парадигмально иной 
подход к активизации зрителей предполагается в современном 
театре, постдраматическом (если воспользоваться терминологией, 
предлагаемой Хансом-Тисом Леманом3) или в театре после пер-
формативного поворота (если следовать Эрике Фишер-Лихте4). 
Выбирая слово «постдраматический» для описания современного 
театра, Леман отсылает нас (с развернутыми оговорками) к пост-
модернистскому состоянию культуры. Выбирая слово «перформа-
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тивный» как ключевое, Фишер-Лихте, сделав экскурс в историю 
понятия и сославшись на Дж. Остина и Дж. Батлер, ставит акцент 
на соотношении актуальных театральных практик с современным 
искусством и жанром перформанса. Таким образом, исследова-
тельские оптики Лемана и Фишер-Лихте несколько отличаются. 
Однако для каждого из этих влиятельных исследователей совре-
менного театра крайне значимым оказывается процесс превраще-
ния зрителя из объекта воздействия в полноценного субъекта, 
со-творца театрального представления. Именно «субъективиза-
ция» зрителя, активизация зрителя как действующего субъекта, 
создающего смыслы, осознающего себя в процессе коммуникации, 
выбирающего свою позицию, по-видимому, оказывается основным 
признаком актуального спектакля. Это позволяет поместить театр 
в сложный, многослойный контекст современных тенденций в 
русле новых медиа, где аудитория – равноправный участник ком-
муникации, способный ответить высказыванием на высказывание, 
создатель моды (с «трендом» к самостоятельному переделыванию 
готовой одежды), организации городского пространства (к которой 
привлекают горожан, предлагая им самим создавать идеи среды), 
современного искусства.

Все это предполагает изменение представлений о зрителе как 
таковом. Теоретики театра (в частности семиотик Патрис Пави в 
статье «Зритель» из «Словаря театра»5) обозначают двойствен-
ность позиции зрителя. Он одновременно ощущает себя частью 
«толпы», «публики», т. е. некой общности, и в то же время остается 
индивидуальностью. Если для традиционного (как и для аван-
гардного) театра важнее, по-видимому, оказывается коллективная 
природа зрителя и некоторая «гомогенность» переживания, захва-
тывающего публику по замыслу авторов в тот или иной момент, 
то театр современный, принимая во внимание всю важность со-
вместного проживания театрального опыта, делает акцент на мно-
жественности зрительских точек зрения. Так, Х.-Т. Леман видит в 
постдраматическом спектакле предложение «создать сообщество 
разнородных и уникальных воображений»6.

Анализируя различные способы активизации зрителя в совре-
менных театральных произведениях, и Фишер-Лихте, и Леман, по-
жалуй, в первую очередь акцентируют внимание на «физическом 
соприсутствии актеров и зрителей». Именно работа создателей 
спектаклей с категорией телесности или на уровне телесности 
позволяет в особенной степени и особым образом «включить» зри-
телей в представление: дать им возможность на новом уровне взаи- 
модействовать с перформерами (в этой связи Фишер-Лихте даже 
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вводит конструкцию «обмен ролями», имея в виду превращение 
зрителей в актеров в таких экспериментах, как, например, «Дионис 
в 69» Ричарда Шехнера с совместными танцами актеров и зрителей 
и шествием по улицам Нью-Йорка) или в других случаях со-чув-
ствовать, ощущать свою личную сопричастность происходящему и 
«со-природность» артистам.

Также современные теоретики театра уделяют большое внима-
ние сдвигам в условиях театральной коммуникации, ситуациям, 
когда спектакль идет вне театра (например, в торговом центре или 
на улицах города) или когда театр совмещается с другими форма-
ми медиа (использует камеры и экраны и т. д.). Такое изменение 
привычных сценариев, несомненно, активизирует зрителя через 
чувство неопределенности, сомнения и необходимость личного 
выбора в ответах на вопросы «а началось ли уже представление?», 
«а театр ли передо мной?», «кто здесь актеры, а кто – зрители?».

Однако меня интересует другая ситуация. А именно, активи-
зация зрителя в системе, в которой традиционно соблюдены гра-
ницы между площадкой для игры и зрительным залом, спектакль 
начинается после третьего звонка, а проблема телесности (взаи-
модействия и присутствия), судя по всему, не становится первой 
по значимости ни для создателей постановки, ни для зрителей. 
Иначе говоря  – активизация зрителя через интерпретационное 
сотрудничество.

Разговор об интерпретации – это разговор о конструировании 
или возникновении смыслов. Само понятие «смысл» (в герменев-
тическом ракурсе) проблематизировано в поле исследований со-
временного театра, если не сказать «оттеснено на периферию». Так, 
Леман замечает: «… нам приходится признавать за театральными 
знаками способность функционировать именно благодаря отступ- 
лению означающего. <…> нам крайне важно вырабатывать специ-
альные формы анализа и дискурса для чего-то, что, если уж сказать 
совсем просто, все равно остается как бы бессмыслицей, неким 
“не-смыслом” в означаемом»7. Слово «смысл» представляется ис-
следователю слишком определенным, а потому слишком «грубым» 
(если рассматривать его с инструментально-методологической точ-
ки зрения) для разговоров о той сложной ситуации «двузначности 
и амбивалентности» (согласно формулировке Лемана), которую 
представляет собой актуальная театральная коммуникация.

В свою очередь Эрика Фишер-Лихте уделяет особое внимание 
проблеме смысла и смыслообразования. Она выстраивает рассуж-
дения вокруг этой темы согласно общему для всего ее исследования 
алгоритму. Фишер-Лихте обозначает систему оппозиций, а затем 
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разрушает ее, снимает кажущееся противоречие, акцентируя вни-
мание читателей на «пограничных ситуациях», переходах, переклю-
чениях (в  режимах восприятия и репрезентации). Фишер-Лихте 
вводит категории «смысла» и «воздействия» театрального зрелища 
на зрителя как противоположные, а затем предлагает посмотреть 
на ощущения как на смыслы, приходя к выводу о том, что «семио-
тический и перформативный аспекты спектакля не противоречат 
друг другу и уж никак не являются противоположностями»8. Кроме 
того, в процессе смыслообразования Фишер-Лихте выделяет два 
модуса: модус репрезентации (условно «активный»), связанный с 
«расшифровкой», целенаправленным конструированием зрителем 
смысла, и модус присутствия (условно «пассивный»), в котором 
субъект поддается ассоциациям, мыслям, ощущениям, возника-
ющим в его сознании произвольно. Переключения между этими 
модусами, конечно, невозможно контролировать, они возникают 
спонтанно: «В ходе подобных процессов смыслообразования субъ-
ект занимает как активную, так и пассивную позицию»9.

При этом автор «Эстетики перформативности» обращает вни-
мание на то, что «процесс смыслообразования … подразумевает 
следующее: каждый участник оказывает влияние на этот процесс и 
испытывает его влияние на себе, не будучи в состоянии полностью 
контролировать развитие этого процесса»10. В театре «зритель яв-
ляется частью и генератором процесса, который он хочет понять»11, 
потому что спектакль каждый раз меняется в присутствии новых 
зрителей, зависит от их реакций и проявлений, от их включенно-
сти, собственно, представление и рождается как уникальная встре-
ча здесь и сейчас зрителей и перформеров.

Согласно Фишер-Лихте, полноценная интерпретация спек-
такля после его завершения (например, в форме письменного 
отзыва на форуме в сети Интернет или даже критической статьи 
для издания) невозможна. Потому что смыслообразование, по ее 
концепции, связано с ситуациями неопределенности, спонтанных, 
неконтролируемых переключений модусов восприятия непосред-
ственно по ходу действия, а также имеет отношение к тому, что в 
русском переводе определяется как «автопоэтическая петля от-
ветной реакции», то есть к взаимовлиянию зрителей и зрелища. 
Кроме того, исследовательница отмечает, что на интерпретацию 
спектакля постфактум влияют особенности человеческой памяти, 
склонной к аберрациям, и непереводимость невербальных смыслов 
в слова. Таким образом, на основании сказанного Фишер-Лихте 
можно сделать вывод о том, что в разговоре о «смысле» спектакля 
акцент плодотворнее делать не на готовых непротиворечивых ин-
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терпретациях, продуцируемых после и вне театрального опыта, а 
на описании предпосылок ситуаций нестабильности в модусах 
восприятия и трудностей, которые спектакль представляет с точки 
зрения процесса конструирования и рождения смыслов.

Безусловно, моменты неоднозначности, возникающие в вос-
приятии зрителя по ходу действия, и переключения модусов вос-
приятия (от модуса репрезентации к модусу присутствия), а также 
поток личных ассоциаций, который рождается в голове того или 
иного зрителя в связи с его личным жизненным опытом, невоз-
можно контролировать. Ни один создатель спектакля не в силах 
предсказать все гипотетические смыслы и реакции зрителей. Так-
же не вызывает сомнения то, что ситуации дестабилизированного 
восприятия и сложности в смыслообразовании могут возникать, 
помимо воли авторов постановки, даже в случаях самых традици-
онных спектаклей, когда их создатели полагают, что заложили в 
спектакль вполне определенный «смысл», и не намерены при этом 
считаться с теми «искажениями», которые могут в него привнести 
конкретные зрители. Тем не менее, принимая во внимание то, что 
зритель неизбежно и всегда оказывается в ситуации между «смыс-
лом» и «воздействием», между «репрезентацией» и «присутстви-
ем», стоит говорить о том, что есть постановки, в которых моменты 
неопределенности и игры с модусами восприятия заложены в са-
мой их конструкции.

К рассуждениям о проблеме выбора и свободы реципиента я 
бы хотела привлечь, помимо современных теоретиков театра, не-
которые тезисы Умберто Эко из его сборника эссе «Роль читателя» 
(а именно из части, посвященной поэтике «открытого произведе-
ния»). Как известно, Эко в своей работе вводит понятие «М-чи-
тателя» (читателя как модели), в противоположность читателю 
«из плоти и крови» (и в этом следует идеям рецептивной эстети-
ки). Под «М-читателем» Эко подразумевает «некоего “адресата” 
в качестве абстрактного, но существенного составного элемента в 
процессе актуализации текста»12. И далее, в зависимости от того, 
как конструируется образ М-читателя, от степени его свободы и 
предполагаемой интенсивности интерпретационного сотрудни-
чества делит все тексты (тексты понимаются здесь широко: как 
музыкальные, кинематографические, литературные и т. д.) на «от-
крытые» и «закрытые». В контексте разговора о зрителе в ситуации 
выбора важным и продуктивным представляется одно из опреде-
лений «открытого» произведения, приводимое Эко (современный 
спектакль может быть назван одним из примеров «открытого 
произведения»): «“Открытость” и динамичность произведения ис-
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кусства  – это возможность различных пополнений (integrazioni), 
творческих дополнений (complementi produttivi), которая наделяет 
произведение – даже незавершенное – некой структурной виталь-
ностью (the structural vitality, una vitalità strutturale), находящей 
себе различные и многообразные проявления (esiti)»13.

Хотелось бы обратить внимание на парадокс в рассуждениях 
Эко об «М-читателе» и «открытом» произведении. «М-читатель» 
как сконструированная фигура, как адресат, к которому обраща-
ется и с которым общается автор, предполагает некоторую унифи-
цированность: он обладает определенным набором читательских 
компетенций, т. е. предстает как единый субъект (в гносеологиче-
ском смысле). В то же время, говоря об «открытом» произведении, 
Эко постоянно отсылает к идеям множественности взглядов, точек 
зрения и позиций: «Проблема соотношения между объектом и его 
онтологической основой при таком подходе (постулирующем “от-
крытость” восприятия) заменяется проблемой соотношения между 
объектом и тем множеством разнообразных восприятий, которое 
мы можем от него получить»14.

Эко помещает размышления об открытости произведения в 
сложный контекст (физики, логики, психологии, философии). 
Сегодня этот ход может показаться довольно тривиальным, 
но современным исследованиям о театре зачастую не достает 
именно конструирования контекстов. Кроме того, Эко помогает 
определить ракурс, в котором разговор о смыслообразовании 
может представляться актуальным и продуктивным. Он делает 
акцент на взаимодействии текста и реципиента: «Читатель не 
может использовать текст так, как ему, читателю, хочется, но 
лишь так, как сам текст хочет быть использованным»15. Тезис о 
том, что сама свобода реципиента, особым образом его «активи-
зирующая», и множественность восприятия в случае театральных 
постановок определенного типа могут быть осмысленно заложе-
ны создателями спектакля (но никогда не просчитаны до конца), 
представляется важным. Таким образом, Эко помогает настроить 
исследовательскую оптику не на формулирование конкретных 
интерпретаций, а на саму ситуацию смыслообразования (и здесь 
его позиция оказывается в чем-то родственной установкам совре-
менных исследователей театра).

В качестве кейса для демонстрации активизации и «субъек-
тивизации» зрителя современного спектакля в поле смыслоо-
бразования я выбрала постановку «Лестничная клетка» по пьесе 
Людмилы Петрушевской в театре «Около дома Станиславского», 
режиссер Юрий Погребничко. С одной стороны, спектакль Погреб-
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ничко представляется мне некоторым почти идеальным примером, 
иллюстрирующим положения теорий о состоянии современного 
театра. Иными словами, мой тезис заключается в том, что театр 
Погребничко по-настоящему современен, и способы активизации 
зрителя, которые в нем практикуются, могут быть отнесены к 
«постдраматическим» и/или соответствующим «перформативно-
му повороту». С другой стороны, «Лестничная клетка» представ-
ляет собой сложную и интересную проблему для исследователей 
театра, филигранно тонкий спектакль оказывается в некотором 
роде проверкой теории на адекватность, на способность выражать 
многозначность, амбивалентность и непредсказуемость театраль-
ного зрелища и сложность позиции зрителя в нем с предполагае-
мыми переключениями «модусов восприятия». Из всех постановок 
репертуара выбрана именно «Лестничная клетка» потому, что она 
нередко воспринимается и описывается как показательная для 
театра Погребничко. Например, критик Дина Годер пишет: «“Лест-
ничная клетка”  – классический вариант театра Погребничко, его 
обшарпанной эстетики и иронии, смешанной с надеждой»16.

Прежде чем контурно обрисовать основные способы активиза-
ции зрителя, которые, на мой взгляд, представлены в «Лестничной 
клетке», я хотела бы представить контекст театра в целом, ведь то, 
что зритель становится зрителем не в момент начала спектакля, а 
раньше (погружаясь в ситуацию «поход в театр» – с выбором со-
ответствующего костюма на вечер или отказом от «специальной» 
формы одежды, покупкой цветов для артистов и  т.  д.)  – это уже 
общее место теории театра.

Говоря о театре «Около дома Станиславского», в первую оче-
редь, хочется обратить внимание на то, что это театр без фасада. 
Большая сцена театра (здание, выходившее фасадом с афишами 
непосредственно в Вознесенский переулок) сгорела более десяти 
лет назад, в 2004 г. До сих пор она не восстановлена. Поэтому все 
постановки «Около» играются на малой сцене всего на семьдесят 
мест. Согласно легенде, она располагается на месте бывшего карет-
ного сарая К.С. Станиславского, вход прячется во дворах.

Здание, в котором находится старая сцена, называется по-ита-
льянски – «La Stalla» (табличка с названием, окруженным лампа-
ми гирлянды, располагается над входом). И уже в этом названии 
содержится призыв к игре, обращенный к зрителю. Во-первых, 
«la stalla» в переводе значит «конюшня»; и подчеркивание, а не 
стыдливое скрывание того факта, что ранее на месте театра был 
каретный сарай, конечно, много говорит об ироничности и широте 
взглядов команды под руководством Погребничко. Во-вторых, не-
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которое созвучие заставляет вспомнить о знаменитом итальянском 
оперном театре Ла Скала (La Scala). У Погребничко в спектаклях 
ведь тоже много поют – советские песни и лагерные, Окуджаву и 
из репертуара Аиды Ведищевой. Хотя особенная манера пения это-
го театра радикально отличается от оперной, ее, вероятно, можно 
охарактеризовать как человечную. Здесь не боятся недостатков, 
невзятых нот, сбившегося дыхания и ритма.

Кроме того, такое возможное сопоставление с роскошным опер-
ным театром означает одновременно отсутствие и присутствие: 
отсутствие люстр, бархатных кресел и пыльных кулис, но присут-
ствие особенного духа театральности, конечно, очень различного 
в La Scala и у Погребничко. Наконец, в-третьих, для кого-то «La 
Stalla» может остаться просто непонятным, но красивым словом 
на неопределенном иностранном языке. И тогда гипотетическому 
зрителю, возможно, придется придумывать самому, что оно могло 
бы значить, – и в этом, безусловно, есть «открытость» в том значе-
нии, в котором о ней пишет Эко.

Руководитель театра Юрий Николаевич Погребничко в своих 
немногочисленных интервью неизменно выступает против какого 
бы то ни было формулирования глубоких смыслов. Журналисты 
же, напротив, ждут от режиссера-философа (именно таким неред-
ко представляют Погребничко) каких-то истин в духе Заратустры 
Ницше. В беседе с молодым театроведом Алексеем Киселевым 
Погребничко замечает: «Ну вот вы спрашиваете про что-то 
важное  – я  работаю с художником Бахваловой, она к костюмам 
пришивает, например, елочные игрушки. А елочная игрушка для 
нее – это детство, умершие родители, дом, которого теперь нет, 
и так далее. Ее чувство отзывается в костюме. А отзывается ли 
это чувство в ком-то еще, этого ты никак не проверишь, судить 
можно только по себе»17. Кажется, «судить можно только по себе» 
Погребничко может быть соотнесено с тезисом Фишер-Лихте о 
том, что «процесс восприятия ведет не к попытке понять спек-
такль, а к попытке понять себя и собственную биографию»18. При 
этом в центре внимания опять оказываются не интерпретации, а 
сам процесс смыслообразования на уровне каждого конкретного 
зрителя в зале с его неповторимой биографией. Попытаемся на 
нескольких примерах рассмотреть, как то пространство смыс-
ловой и эмоциональной свободы реципиента, о которой говорит 
Погребничко («А отзывается ли это чувство в ком-то еще, этого 
ты никак не проверишь»), выстраивается в его спектакле.

Одноактная пьеса «Лестничная клетка» Людмилы Петрушев-
ской 1974 г., часть цикла «Квартира Коломбины» – это очень корот-
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кая (по объему текста) история без «монтажных склеек»: течение 
времени для героев, как кажется, совпадает со временем читателей, 
разговор трех персонажей происходит здесь и сейчас, он ничем не 
прерывается. Помимо «единства времени», соблюдено и «единство 
места»: все действие, если следовать ремаркам и скрытым указа-
ниям, содержащимся в пьесе, происходит на лестничной клетке 
советского многоквартирного дома («Сцена представляет собой 
лестничную площадку»19). Одинокая женщина (Галя), двое муж-
чин, один из которых (Юра) пришел на первое свидание «вслепую» 
(в качестве сводницы выступила парикмахер, внесценический пер-
сонаж), а второй (Слава) сопровождает приятеля. Вся интрига или 
весь «драматизм» разговорной истории, в которой, в общем, ничего 
не происходит (или, иначе говоря, в которой нет событий), в том, 
как постепенно меняется представление читателя о Юре и Славе. 
Персонажи оказываются не теми, кем представляются (сотрудни-
ками научного института), не теми, кем кажутся вначале (жениха-
ми в поисках невесты, этакими героями гоголевской «Женитьбы», 
но в позднесоветском антураже), а в финале превращаются вообще 
в нечто метафизическое, заявляя о том, что их, как выясняется, 
музыкантов похоронного оркестра и пьяниц, долго ждать с их «му-
зыкой» не приходится: «Мы наготове со своей музыкой»20.

Персонажи Петрушевской Юра и Слава появляются в поста-
новке Погребничко в костюмах, напоминающих форму офицеров 
российской империи: фуражки, мундиры, погоны, портупеи, геор-
гиевские кресты, начищенные сапоги… Таким в пору было бы по- 
явиться в дореволюционном фотоателье, чтобы сделать карточку на 
память, а не в советском подъезде. Между тем обшарпанный лифт, 
довольно нелепый костюм главной героини, текст Петрушевской 
(с упоминанием удачно обитой клеенкой прихожей и портвейна 
«Сурож») вполне определенно отсылают нас к советскому. Таким 
образом, зритель сразу, с первых минут спектакля сталкивается с 
некоторым несоответствием, несовпадением, разрывом.

В этой связи я хотела бы вспомнить рассуждения Фишер-Лихте 
о герменевтическом усилии, которое зритель предпринимает для 
того, чтобы создать персонажа, вымышленный мир или символи-
ческую структуру: «Поскольку спектакль как целое невозможно 
объять взглядом, то воспринимающий субъект может интерпре-
тировать порождаемого им персонажа лишь на основе созданных 
им на данный момент смыслов. В подобных условиях интерпре-
тации … можно сравнить с пробными гипотезами, позволяющими 
продолжить процесс формирования персонажа»21. Сформировать 
эту пробную гипотезу зрителю Погребничко сразу оказывается 
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затруднительно (из-за обозначенного разрыва), по крайней мере 
в сравнении с традиционными спектаклями, построенными по 
законам психологического театра. Это затруднение ведет к акти-
визации зрителя как зрителя, как субъекта, избирающего свою 
позицию и роль.

И здесь представляется несколько возможных стратегий. Либо 
зритель попытается собственными усилиями заполнить этот раз-
рыв, выстроить свой собственный «интерпретационный мост» меж-
ду советскими реалиями текста и элементов обстановки и внешним 
видом героев. Тогда гипотетический зритель может вспомнить, 
например, о том, что Погребничко нередко в своих постановках со-
единяет эстетику советского с фрагментами текстов А.П. Чехова – 
и «прочитать» в форме Юры и Славы что-то чеховское и дальше 
выстраивать свою модель в этой плоскости. Или может обратить 
внимание на фрагмент текста Петрушевской, в котором героиня 
вспоминает свою бабушку-смолянку, бывшую аристократку, всегда 
державшую спину, даже в инвалидной коляске, – и начать строить 
свои интерпретации от этого фрагмента. Или может попытаться 
объяснить внешний вид героев их связью с темой смерти (они ведь 
в конечно итоге оказываются музыкантами похоронного оркестра), 
времени, а значит, ушедшего, прошлого и т. д. Число интерпрета-
ционных ходов здесь неисчислимо, для меня важно лишь сделать 
акцент на моменте активизации зрителя.

Другая зрительская стратегия может предполагать отказ от вы-
страивания связей там, где они неочевидны. Здесь также возможны 
различные сценарии. Либо зритель просто может отказаться от 
игры по предлагаемым ему правилам и увидеть в спектакле «ерун-
ду», «чушь», «бессмыслицу». Даже в этом случае он оказывается в 
ситуации активизации, потому что он делает свой собственный вы-
бор. Либо зритель может задуматься о том, обязательно ли тот или 
иной элемент на сцене должен иметь логичное объяснение и встраи- 
ваться в единую непротиворечивую систему? И нет ли особого 
удовольствия в том, чтобы смотреть на вещь на сцене как на вещь, 
а не как на означающее, видеть ее материальность, фактуру (в дан-
ном случае все это может быть отнесено к военной форме героев)? 
Тогда этот зритель, вероятно, достаточно продвинутый, опытный 
может прийти к выводам, подобным тем, который сформулировал 
Леман: «Новый театр требует “снятой” семиотики и “отпущенного” 
значения»22. Конечно, подобный вывод предполагает большую зри-
тельскую активность: осмысление собственной позиции в театре 
и привычных механизмов смыслообразования, проблематизацию 
связи «слов и вещей».
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Вопрос о том, как ювелирно Погребничко конструирует взаи- 
моотношения зрителя и зрелища, безусловно, требует более 
развернутого высказывания, нежели статья. В данном же случае 
я ограничусь еще одним примером из «Лестничной клетки». По-
мимо разрывов между означающим и означаемым, «смыслом» и 
фактурой вещи, Погребничко закладывает в своих постановках 
и особого рода разрывы повествовательные, нарративные (свя-
занные с рассказыванием историй). Если зритель, ожидания 
которого в той или иной степени воспитаны реалистическим те-
атром, ожидает от заявленной ситуации «первое свидание» или 
«встреча трех людей» поэтапного развития, вероятно, он будет 
разочарован. «Нормальному» разворачиванию истории препят-
ствуют повторы (в одном из моментов герои внезапно повторяют 
небольшой фрагмент разговора слово в слово и «жест в жест», 
не отходя от пластического рисунка). И главное – вставные но-
мера, разрывающие структуру действия. Эти номера (например, 
довольно длинный танец странного, внезапно появившегося пер-
сонажа, одетого так же, как Юра и Слава, в военную форму и как 
будто из-под палки, без всякой радости исполняющего несколько 
раз один и тот же набор движений под песню одного из советских 
ВИА 1970-х) не позволяют зрителю погрузиться в иллюзию, 
привычно сочувствовать персонажам и спокойно следить за хо-
дом сюжета. К концу длинного номера с танцем зрителю трудно 
вспомнить, на какой эмоциональной и смысловой ноте прервался 
диалог героев, ситуация все время обнуляется. Конечно, здесь 
имело бы смысл говорить о сложной временной организации 
спектакля: разговор «здесь и сейчас» героев Петрушевской на 
сцене оказывается чем-то вроде временной воронки или посте-
пенно засасывающей воронки безвременья, однако меня сейчас 
интересует несколько иной аспект. С  точки зрения разговора 
об активизации зрителя важно заметить, что этот спектакль не 
позволяет зрителю забыть о том, что он  – зритель и находится 
в театре. Разрывы в истории, повторы, вставные номера делают 
зрелище «неестественным», они напоминают о том, что перед 
зрителем не «игра в правду» или «игра в жизнь», а в первую оче-
редь собственно игра, и он, зритель, является ее важным и пол-
ноправным участником, нужно лишь понять, по каким правилам 
эта игра устроена, чтобы в нее включиться.

Эпатирует ли режиссер Погребничко публику, одевая героев 
в «неподобающие» костюмы как будто без всякой причины? Или 
вставляя в действие длинный танец внезапно и ниоткуда появив-
шегося нового персонажа? Представляется, что нет. Потому что 
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эпатаж предполагает более направленное и определенное воздей-
ствие на объект (зрителя), попытку вызвать некоторый заранее 
предсказанный спектр чувств и реакций (вспомним цитату из 
Маринетти, приведенную в начале статьи). Погребничко же акти-
визирует зрителя, дает ему пространство для сотрудничества, что 
предполагает неопределенность результата и смещение внимания 
с результата на процесс. Вероятно, может возникнуть вопрос о том, 
значит ли что-то та сложно устроенная «бессмыслица», с которой 
сталкивается зритель изначально, для самих создателей поста-
новки? Судя по всему, можно ответить утвердительно. Однако 
это отнюдь не означает, что тот смысл, который вкладывался соз- 
дателями, и оказывается единственно верным или вообще более 
«привилегированным», чем зрительские версии. Или, выражаясь 
словами Лемана: «В новом театре не может быть и речи о “дискур-
се” некого театрального творца, – разве что мы будем понимать сам 
глагол “dis-currere” в его изначальном смысле, то есть как действие 
“рассеивания”, “распространения”»23.
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